Juan Manuel Martínez

Juan Manuel Martínez

FOto.jpg

“Yo no te puedo entregar un corazón apagado”.

Fecha de nacimiento: 17 de agosto de 1997
Lugar de residencia: Las Piedras (Canelones)
Fecha de editado: 12/12/2016

Las fotos que viste

Caminamos por Millán
hay fotos tiradas al costado de un contenedor verde
y vos te acercás sin decir nada
cuidado con la mugre
no agarres eso.
Descubrís que las fotos siguen y están casi todas dadas vuelta:
una tortuga, un muelle con viejos pescando, cosas así.
No me mires a mí, yo no las agarré
más adelante hay una comisaría
andá a preguntar.
La descripción me delata
vos sabés que fui al Cabo Polonio
pero las fotos tienen ese aire ochentero
dejá de juntar porquerías del piso.
Las baldosas son todas iguales hoy cuando miro para abajo
¿o será el tedio?
si tan solo te dejaras de mirar esas fotos
manoseando mis memorias
¿con qué autoridad venís a sacudirme así?
Y te pusiste violenta, tenía que pasar
es que vos no aparecés
no puedo hacer nada si son mis recuerdos
y vos no aparecés.

 

Menos que yo

Hoy tu pelo enmarañado
devuelve mi saludo
se balancea cubriendo el espacio
el hueco que adrede yo dejé.

Mis ganas de vos se agitan y yo miro al suelo
hago chocar el brillo cobarde de mis ojos con algo
cualquier pequeña partícula de polvo
un detalle de la cotidianidad
algo así como la confirmación de que estoy solo.

Otro día te busco en un pasillo de azules inamovibles
te encuentro en el desprecio obvio que me brindás
juego siempre del lado de la negativa
te persigo desde el recuerdo hasta la lógica de no hablarte.

Vuelvo a ser el motivo por el que un día te mentí
en un retrógrado juego de dulzuras
mostrando poco, con ansiedad.
Quedo en la sombra, amenazando tus opciones
desplazándome lentamente hacia mí
ahora soy menos que yo.

 

Santo y seña, la sacude y te la enseña

Hola, somos de canal 4 y no tiene motivos para desconfiar de nosotros.
Usted pidió el servicio de televisión en vivo las 24 horas del día.
Bueno, le explico cómo funciona:
ahora mis ocho compañeros pasan a su casa
y se ubican cada uno en un rincón distinto.
Una vez allí instalados comienzan a reproducir a través de sus gritos
los ruidos, diálogos
y sonidos musicales que emite nuestra amplia programación.
Despreocúpese, a la noche sólo susurran.
No, comida no les hace falta
lo único que precisan para funcionar son un par de líneas por hora
mire, el plan de instalación le viene con merca colombiana de regalo
que tenga buen día.

Hola, somos de canal 4 y somos gente re buena
¿le interesaría escuchar la denuncia de Nacho Álvarez?
Gracias a su coraje y su labor periodística
ahora hay tres niños que no fueron violados tantas veces por su padre.
¿Cómo? No, la indumentaria que llevamos no es roja por la sangre
es el simbolismo del corazón
pasa que somos gente re linda
en los días de la Teletón nuestra señal es la que mejor se ve
además estamos sacando pila de periodistas de las divisiones inferiores
son engendritos que prometen miles de móviles en vivo desde la rambla un día de tormenta
¿no es preciosa la idea?
figúrese un mundo sin meteorólogos
sin periodistas deportivos
sin politólogos
no me imagino dónde iría a parar la verdad
lejos de cualquier estructura, quizás
¿se imagina una verdad sin forma definida?
Me contesta después
desde estudios me confirman que tenemos al siguiente cazanoticias.

Mujer en la aduana muere
mujer
cae
y la noticia es
que una mujer en la aduana
vamos al lugar de los hechos
donde la mujer
aparentemente
información no confirmada
cráneo abierto
la mujer murió
¡pero vos también podés ser un cazanoticias!
no les creas, te engañan
todos los días se nos ofrecen novedades
salí a buscarlas
cazalas con tu celular
sacale una foto y denunciá o felicitá al chofer de cutcsa que te llevó al laburo
el mundo necesita héroes y propagandas optimistas de coca cola
descubrí el mundo
y si llegás a tocar sus límites
agrandalo, inventalo de nuevo.

Te dije que pongas voz más grave, mongólico
estás trabajando para canal 4
qué te pensás, acá hay que meter huevo
diez segundos para estar al aire
mirá que Fernandito dejó la vara muy alta, a ver si encarás
cinco segundos
inspirate, pensá en el juego de la cédula
te acordás qué lindo giraban los numeritos
estamos al aire.

COMO INFORMÁBAMOS EN EL FLASH INFORMATIVO DEL MEDIODÍA
Joven notero llega a su casa
EL CRIMEN OCURRIÓ EN LAS INMEDIACIONES DEL HOSPITAL DE CLÍNICAS
Joven notero se dirige hacia la habitación más apartada
UN HOMBRE ARMADO DE ENTRE VEINTICINCO Y TREINTA AÑOS
Joven notero se saca los lentes, los limpia con cautela y se arrodilla para así poder encontrarse cara a cara con el secuestrado
LA POLICÍA BUSCA HUELLAS DACTILARES
Joven notero piensa en lo ocurrido hoy y se excita rápidamente. Se baja los pantalones y saca el pene que queda colgando a un par de centímetros del rostro del secuestrado
LA HIPÓTESIS PRINCIPAL INDICA QUE EL CUERPO FUE ARRASTRADO UNOS METROS
Joven notero se masturba a gran velocidad a tiempo que le saca la cinta de la boca al secuestrado y a gritos le pide que recite alguna noticia antigua
LAS IMÁGENES SON CONFUSAS
El joven notero no puede acabar, no alcanza el nivel de morbosidad ideal. Decide recurrir al plan B. Sube al auto y maneja unas cuadras hasta la calle Paraguay. Antes de bajar decide chocar el vehículo contra una columna y ya de paso matar a un peatón. Esto funciona, siente cómo la erección va creciendo. Un bocadillo, piensa. Entra a los estudios de canal 4, baja al subsuelo. Allí, atado a un poste y completamente desnudo se encuentra Fernando Vilar. El joven notero tiene una erección enorme. Repite el mismo proceso de hace unos minutos y al poco rato el semen está cayendo lentamente al suelo, generando un olor fétido, asqueroso e irrespirable al mezclarse con la sangre derramada desde varios televisores detrás de los cuales hay varias señoras indignadas diciendo “Qué horrible, qué espantoso”.

Nahuel Hernández

Nahuel Hernández

15151356_975243959286391_822454368_n

“Me parió mi vieja en Las Piedras, y aún no sé como me sigue criando (aguantando), porque la verdad sea dicha, tengo un serio problema con el “ser” y el “no ser”, cuando digo que soy la nada digo que soy el todo (porque el todo comprende la nada y la nada comprende al todo), a tal punto de entenderme. En 1999 salí al mundo, y en el 2015 salí del mundo para salir al patio a jugar a ser poeta. También sospecho llamarme Nahuel y ser belieber, pero en realidad soy el hijo de una mujer que me apoya en todo. Gracias Ma…”

Fecha de nacimiento: 30/9/1999
Fecha de editado: 21/11/2016

Raro

No puedo conectarme
con el silencio
y lo que soy,
digo yo
que será
por no ser nadie,
por estar en la totalidad mía,
por encasillarme en ser todo
para ser nada;
por ejemplo
en este momento
soy un pibe raro,
que lleva una gorra
encajada para atrás,
pero como en la nada
no hay lados discretos
y coherentes,
estoy bien encajado;
también soy
el pibe raro
que saca un cuaderno
y algo para escribir
mientras se enchufa
para desconectarse
de lo que…
de lo que no sé
porque no lo he experimentado;
también
soy el pibe raro
que se acopla
sus auriculares
y escucha música rara,
a veces Zona Ganjah,
a veces Bigger
y otras a Justin Bieber
o el Javi Zubillaga;
soy el pibe raro
que va a estudiar
lo que el sistema le impone
en algún liceo
de un pueblo raro
que sospecho llamarlo “Sauce”;
no soy el adolescente
decente
que escucha la nada,
sino
que
soy
el pibe raro
que en su totalidad
es la nada;
soy un degenerado
que es criticado y censurado
por reflejar
los rostros interiores
de las gentes exteriores;
soy un pibe
de alguna antología
¿poética?;
soy un pibe
posmoderno;
pero antes de ser
todas esas cosas raras
soy la nada
que escucha
al todo
y la nada
que nadie
escucha

 

Diario no tan común

¿Viste
como cuando
no querés prestar un libro,
porque tampoco te gusta que te los presten,
y no tenés agua para bañarte,
pero estás afuera en bata, en cualquier lado menos el baño
por culpa del sorete que se bañó antes,
pero por dentro sabés que vos lo hiciste alguna vez,
a las 20:00 tenés que estar en lo de Jaqueline y son las 19:30
y mandás todo a cagar
porque estuviste toda la tarde en la placita
jugando al basket, fútbol, todo menos fumar porro,
y todavía el Santi te gana en la zona
y los gurises de ahí a la vuelta te ganan en el picadito,
y no sabés a qué hora juega Uruguay mañana,
y te querés matar porque no tenés cable porque sos pobre,
y te acordás de que estás escribiendo todo esto
porque es lo que sentís,
y lo que sentís lo sueles plasmar en la poesía,
porque la poesía es para eso, para redactar lo que sentís?
Bueno…
así me siento,
porque, no quiero prestar un libro
porque no me gustan que me los presten,
y no tengo agua para bañarme,
pero estoy afuera en bata, en cualquier lado menos el baño
por culpa del sorete que se bañó antes,
pero por dentro sé que yo lo hice alguna vez,
a las 20:00 tengo que estar en lo de Jaqueline y son las 19:30
y mando todo a cagar
porque estuve toda la tarde en la placita
jugando al basket, fútbol, todo menos fumando porro,
y todavía el Santi me ganó en la zona
y los gurises de ahí a la vuelta me ganaron en el picadito,
y no sé a qué hora juega Uruguay mañana,
y me quiero matar porque no tengo cable porque soy pobre,
y me acordé de que estoy escribiendo todo esto
porque es lo que siento,
y lo que siento lo suelo plasmar en la poesía,
porque la poesía es para esto, para redactar lo que siento.

Bueno…
así me siento.

Los poetas

Los poetas
no podemos ser arena en la playa,
no podemos ser gotas de agua en el mar,
podemos y debemos ser
granos en el medio del culo,
debemos romperle el orto
a estos ignorantes de mierda,
debemos denigrar
el analfabetismo choto de la juventud posmoderna,
debemos sexiar, drogar y rockandrollear,
nos tenemos que tocar los pitos.

Compañeros y compañeras,
poetas y poetos,
niños y putas,
putos y niñas,
la concha de tu madre
y el culo de tu padre,
ciegos y ciegas,
perros y perras,
pedos y eructas

Debemos revolucionar la literatura,
debemos follarnos duro a la RAE,
debemos ser literatura,
debemos ser transexuales,
debemos ser un Pepe Guerra,
debemos ser un Sapo Ruperto,
debemos ser poetas,
jugar basket, chupar vino
y donar plata a las whiskerías,
debemos ser un Hoski, un Neruda,
debemos asaltar un Abitab
para publicar poemarios,
debemos ser nuestras líneas,
debemos escribir
y pasarnos de la raya…
del renglón,
debemos ser uno con la poetry…
pero uno bien grande
así nos cogemos a todos

Zoe Aruel

Zoe Aruel

foto

“Nací un 6 de agosto a las 7:45 de la tarde, allá por 2001, mi madre dice que me retrasé y calculo que es por eso que siempre llego tarde a todos lados. Tuve la suerte de vivir 10 años en Buenos Aires y cuando me preguntan de dónde soy siempre digo que soy una uruguaya con el corazón en Argentina. Tengo una “pequeña” obsesión con las hojas secas y un amor platónico por la Maga de Rayuela. A veces creo que soy un grieta por donde se cuelan las palabras, el resto del tiempo soy Zoe”.

Fecha de nacimiento: 6/8/2001
Lugar de residencia: Florida (Florida)
Fecha de edición: 7/11/2016

Consideración del abandono

Considerando las palabras en un orden mental
veo el orden como estructura del desorden.
Bien, desarmemos el rompecabezas,
a ver, sí, cerremos la caja y a la mierda.

Ya pasaron dos días, no hay arreglo,
pero perdura la estructura.
Te busco entre mis medias sucias,
entre el olor a café,
los libros,
mis ojos…

Te busco desgraciado, y no te encuentro.
Condenada la hora en la que viste mis textos,
ahora que te fuiste me vuelve el aire.
Me duele el pecho, no espero nada,
pero aún te busco.
No te encuentro.

Al carajo la búsqueda,
al carajo vos y tus malditas plegarias.
Llevo puesta tu camiseta favorita,
todavía huele a cerveza, desgraciado.

Desde lejos mi cólera y yo
te queremos ver arder,
perder la cabeza.
Que tan sólo te duela un poco
de lo que me supo doler.

Son las tres de la madrugada y te vuelvo a ver,
infeliz, ibas de la mano con ella,
una putita, una hueca.
No soy muy exigente,
una como yo no la conseguís en todos lados.
(egomaníaca consciente)
después de mí viene el vacío, acordate.

Me miraste y me reí,
todavía me ponés ojitos de borrego,
menudo idiota resultaste siendo.
Ya son las cuatro, por fin te encuentro:
revisando la basura te me aparecés,
justo a tiempo.

Mirame a los ojos:
el salto va a ser lento.
Escucharás la caída,
lo prometo.

 

Entre el consultorio y el baño

Odio los consultorios,
siempre los he odiado.
Me parecen tristes,
agónicos casi.

Entre el llanto de los bebés,
las caras largas,
el sueño o el cansancio,
me veo asqueada, tentada a la náusea.

Mi estómago se retuerce,
el vómito sube hasta mi garganta.
Cierro la boca y lo hago volver,
los pisos están sucios,
quiero vomitar, si, otra vez.

A mi derecha se eleva una blanca pared.
Tiene algún que otro cartel:
lactancia, VIH, depresión…
Y me mareo, corro al baño.
Suelto el asco.

Una enfermera media tuerta abre la puerta sin preguntar,
‘¿estás bien?’, sí, no se preocupe.
Sigue su paso, algo chueco,
‘se terminó lo que se daba’
digo para mis adentros.

 

De la anorexia social y otros matices macabros

Un simple ejercicio, un simple paso a la autodestrucción.
Vamos nena, mirate al espejo.

¿No te gusta lo que ves verdad?
Gorda, intelectual, de lentes,
pelo largo, enormes cachetes.

Por ahí asoma una boca chica y de labios carnosos,
manos rechonchas, piernas gordas y mofas.
Encima de todo esto, baja… Un gnomo de jardín sos,
el cerdito, el cerdito, hace oing, hace oing.

Uy, qué pasa corazón, se te cae una lágrima,
no llores vamos, das asco pero sabés pensar.
Sos importante, el futuro del país che.
Bueno, está bien, me dejo de chistes,
pero no me niegues que ese fue bueno.

Franscesca Sena

Franscesca Sena

“Un domingo 1 de Febrero del 1998 en Montevideo defequé dentro de mi madre y el cordón umbilical casi me mata, pero nací. Me llamaron Franscesca y una parte de mi vida quedó vagando en La Paz, y actualmente vivo en Canelones (donde morir es fácil pero seguir vivo ya no es gracioso). Mi motor es un reproductor de mariposas que late frecuentemente en ayer, hoy y mañana. Amante de las estaciones, de los corazones hambrientos de deseos, de la nicotina, de las noches de insomnio, de la soledad, de la Luna, del Sol, de la luz y la oscuridad, de las trampas, del amor, de la muerte, de la vida, del dolor, de los tormentos, de los motines, de los motivos, del librepensador, de Charles Bukowski, de Marea, de seguir sintiendo y poder seguir haciéndolo. En una sociedad sensitiva y llena de vacío, me precipitó al infierno directo donde la mayoría forman parte de ese vacío tan inmenso. Voy a seguir formando parte de este mundo junto a ustedes un rato más”.

Fecha de nacimiento: 1/2/1998
Lugar de residencia: Canelones (Canelones)
Editado: 19/10/2016

A la primavera y las cloacas
“Poemas de Estrafalas”

Que para dolor ya tenía bastante tiempo invertido
después de actuar de sicario, maté mis mariposas
maté diez mariposas de un tiro
maté diez capullos de un suspiro
maté diez generaciones de amor por delante
las mariposas viejas siguen con vida
(desgraciadamente)
las mariposas del pasado que nunca se van
que para dar amor ya tenía bastante piel con el amor
no lo podía ver por ninguna parte
cuatro paredes me acorralaban
un techo me tapaba
cuatro estaciones pasaban y se quedaban en el silencio
no veo por ningún sitio un amor que corresponda al mío
amor amor amor y amor
que para sentir ya tenía bastante tiempo al pedo
y dejé de sentir y me fui al ruido abrumador de la imaginación
y me tiré un pedo en medio del silencio en la cocina
volví a la taza de café

Deje el corazón en la misma estación

Conocí un nuevo olor
que me recordó su olor
fumaba un cigarro en la lluvia
y lo percaté en la brisa espesa
rescaté lo mejor
y lo tiré a media vida de aquí
no importa ser malaventurado
malaventurado se deja
nunca sabré lo que hacés todo el tiempo
te vi partir en dirección contraria
me asusté
a mil cuadras dejé el corazón en la misma estación
ya no recuerdo olor alguno
que se parezca al tuyo

Retorno

Si querés podés jugar con la existencialista del paisaje monótono
pero
(siempre hay un pero)
no subestimes al paisaje
si querés podés quedarte diez segundos más
pero
eso va a ser más que suficiente
veo tu silueta dudando
si querés podes irte
pero
con la condición de que no vuelvas nunca
dejé al amor a media cuadra de los días
comenzó a florecer septiembre olor café
la brisa nueva era melancolía invernal
pero
ya estás a una estación de mí
no ibas a florecer con mi saliva

Gastón Alf

Gastón Alf

imagen-de-autopresentacion

Imagen de autopresentación, autoría del propio Gastón Alf

Fecha de nacimiento: 27/2/1998
Lugar de residencia: Las Piedras (Canelones)
Fecha de edición: 3/10/2016

Yo te creo

Me voy a ir bien lejos para recordar las cosas con nostalgia
para dejar el arco y ponerme goleador
donde uno no es, no hay nada que defender,
la realidad muere en la paradoja del árbol que cae.
A mi donador le voy sacar cualquier caramelo
que de mi historia en su boca ponga
Y voy!
“esas cosas ya no se viven más viste, ahora está tan moderno todo que te saca de esa felicidad artesanal, los gurises como vos andan todo el día con el celular cazando pokemone y la vida se les pasa por arriba. La juventud celular en mano en la Entrevero vos ves ¿que ni se puede hacer una escena en Montevideo? Vos no sabés lo que era antes las bandas que te rompían la cabeza, las noches de blues y la post dictadura”… Y FUI.
Porque soy un vampiro anecdótico,
pero con un mecanismo vampírico inverso.
Me alimento de una oreja que se trague mi hemorragia,
y mi salvia también porque escupo al hablar,
tengo un problema en el paladar
pero esa es otra historia te la cuento otro día
porque si no me quedo sin cuento,
y para andar callado me quedo en mi casa.
Déjame no decirte las razones por las que me fui
pero déjame decirte cómo de mis amigos era
el único que bancó cabeza
cuando los gurises se dieron cuenta
que desde esos días en adelante
las noches ya no iban a ser mejor que las que asomaban.
El “no me voy a andar mojado”, el reconocer en una foto el parecido al padre.
Igual, te digo…
para mí todo eso es algo del MAMBO de uno viste,
si andás con la bombilla tapada sonaste.
A mí no me pasó porque yo siempre tuve otra cabeza
me decía, pero creo que más me decían
que yo estaba hecho de otra madera,
de los primeros niños índigos era.
Entonces para mí las noches siguen creciendo,
ahora mismo
después de tantos años,
la vida se sigue moviendo
por ejemplo conocerte hoy
y meterte todo mi cuento,
te digo,
no te miento
me deja el cocoro contento.

Mostra

Me siento también desgarrado
al ya no llamarme tu llanto.
La idea de cercanos levanta polvo
que me queda en las manos boca pija orto.
Tabaco Puerto Rico y la resina que se mete entre las grietas del labio.
DIJE:
no más cigarros mentolados
no más espera de deseados,
horarios perdidos en otros bolsillos,
boletos que no tiré,
se juntaron con migas
y fondo.
Mis chistes sostenidos del cuello,
contenidos para no perturbar tu sirenidad
ESCRIBÍ:
tus aguas alertan a cualquier pesquero
cuando hace metros sólo se levanta pez muerto
tus canciones inahogables
manotazos dan al aire
mientras los muchachos embarcados
ya cotizan tus calvarios
*
pasás las noches con los marineros
y pasa por arriba el recuerdo
de satisfacer otros deseos
tus piernas escoltadas van subiendo en los veleros
mientras yo te veía sincero
desde la horilla sin miedo
pensaba en cómo era cumplir tu sueño
como dejabas que crean
que vos eras la que salía perdiendo
*
tu almohada submarina
tus sábanas llenas de huesos
tu belleza de coral
todos se arrojaron por eso
pero todo esto lo imagino
hace rato no te veo
desde que tu cuerpo cae al agua
todo lo que digo, proyecto

Vacacionándote

tipear tipear tipear tap tap tap
conjugación de hacerle el amor a tu vieja
estoy re quemado cuál hacés
no me cabe ninguna
mentira
sí quiero estar contra tu puño y la pared
y la pared frente a mí, mis manos apolladas
las uñas largas y cuatro dedos
lo primero que me van a cortar antes de estar en el horno
y tu puño adentro hace rato,
y con él te llevás mis tripas
me dejás con las papas en la cama
sobre el fuego soy un rehén,
ellas un harén, un ejército sexuado para tu fascinación
¿y cuánto rato?
y… una hora por kilo más o menos
vos ves, cada uno le mete la mano que quiere

por entonces no me dolió
cuando el fuego se apagó
las papas que perdían la piel
yo no podía esperar por verlo a él
el momento se acercaba
yo iba a saltar de la cama
te iba a hacer entender de a poco
que el horno hoy no está pa bollos pa bollos

escucho movimientos en el cuarto
la piel de gallina los pelitos parados
te imaginé abriendo la puerta,
agachado ante mí sudoroso
la mano enguantada para no mancharte
pero mánchate, mánchate amor mío
insolado quedo cuando me metes en el freezer
helado cuando te escucho entrar al cuarto

una luz reconoce mi cara
nos miramos mientras crece
la mano entra sin guante, agarrando un repasador
y pienso en cómo el tiempo cambia a la gente
cómo tus costumbres ya no son las mismas
y tal vez sólo tal vez
dentro de las nuevas entre yo
perdonado de la heladera
escoltado a tu cama por hoy

pero NO
NO ERAS VOS
ERA TU SEÑORA
SUS MANOS ASQUEROSAS
SUS UÑAS MAL PINTADAS
TIRAN CÁSCARAS EN MI GORDURA
me veo desde afuera
me veo pelado sin manos sin pies abierto y relleno
cómo es el amor cómo solo me dejé regalado
formado y entregado a la complexión de tus manos
cuando nace el amor, cuánto mata el dolor
cómo perdí la cabeza ante frente a la ilusión

la veo
veo su cara estúpida
pintadas tiene las mejillas
de rosado y pobre
no sabe
cuánto te gusta el dorado
contale decile
también deformala a tu paso
yo ya no puedo,
amado,
los segundos voy contando
los cortes voy hablando
yo ya no puedo
amado
seguir tu paso aguado
el cuchillo va dejando
todo mi haber en tu plato

Nicolás Mateos

Nicolás Mateos

Foto.png

“Me llamo Nico. No tengo ni idea de a qué hora, ni cómo, ni porqué pero acá estoy. En Canelones un 26 de octubre de 1997 nací. No hubo llanto. Tengo un caracol llamado Gari y siento un asco tremendo hacia la figura estatal, la religión y también odio a los burgueses ¡Malditos burgueses, se están comiendo el planeta!

¡Abajo la opresión, abajo la policía que no nos deja tomar vino en la calle  y aguante el guiso de mi abuela, los malabares, tocar la viola y fumar al sol! Y no sé si está permitido pero… ¡Un saludo para La loca de los gatos y para el Muerto en vida bo!”

Fecha de nacimiento: 26/10/1997
Lugar de residencia: Canelones (Canelones)
Editado: 19/9/2016

Las hojas caer en Pache

El silbido emanando de los árboles soñé. El frío se quedó en mi rostro sonrojado y los segundos morían en presencia del siguiente.
La corriente dormitando el cielo gris sobre mis hombros tiene algo de mágico. Un aire puro que me estremece, arrastra el canto de las aves y me trae los gemidos de todo el campo.
Y como un llanto despiertan mis helados oídos de carne endurecida. Siento que hay mucho que quiere contarme el día, desde el viento que me baña.
Torpe espectro yo que no consigo en mi ignorancia regalada saber más que ruidos.
Que inmensa soledad me regala el cielo despejado, o lleno de nubes de a ratos, pero inmenso, majestuoso y como ebrio.

La presa

Qué dicha poco alegre la de aquel Coronel. Ataba peones en estacas y los veía morir, casi podía disfrutar el dolor ajeno. Alejado.
Algún rincón de toda aquella tierra le pertenecía. Sin dudar se hacía de ella y había algo perdido en su jovialidad.
Una mueca, un color, un sonido, eran pocos pero intermitentes los indicadores. Respiratorios.
De alguna forma sostenía su cordura, bajo alambrados en su piel, y allí mismo se atacaban sus silencios. Casi con odio y asimilando que estaban cerca de morir.
Y le hacían la vida en pedazos y no lo dejaban respirar. Él siempre fue la presa.
Pero él, él no lo veía, sólo dejaba estancarse el río sin sospechar que podía desbordarse. Sin sospechar que ese río lo ahogaría.

Pez

Un niño de alma gris con una daga en manos cruza el campo de los sueños buscando a Satán.
Practica el niño en su calabozo el juego del llanto, ese oscuro lecho que le calienta la carne.
Toca el vicio con su cuerpo ennegrecido y llora. Sólo pudo vomitar el miedo, el que le dio puntadas,
besando el veneno, aquella noche de espesa piel robada.
Niño de alma gris que busca la muerte y el cielo.
Niño que desnuda toda mirada en la que descansen sus vacíos ojos, y deshacen los coloridos, todas las voluntades.
No necesitas buscar pretextos. No necesitas mirar el suelo. No necesitas morir por miedo.
Un pez que roba la carnada y no muerde el anzuelo aletea libre en el basto mar de los cielos .

María Virginia Finozzi

María Virginia Finozzi

Foto.jpg

“Hija de un carnicero de pueblo Belén, me bautizaron María Virginia  mediando los 90′ cuando se dieron cuenta de que era mujer. No me enseñaron a tocar ningún instrumento, pero me obligaron a leer fuerte y claro alguna cosa importante, aunque yo prefería comer tierra. Hoy Montevideo me habita mientras fantaseo con el Poder Popular porque estoy convencida de que todos somos Otros (menos el cerdo burgués). Viva aquel capaz de articular Pueblo y Poesía”.

Fecha de nacimiento: 18/9/1995
Lugar de residencia: Montevideo – Belén (Salto)
Fecha de edición: 5/9/2016

Carta a un padre

Para vos siempre fui un chiste
una niña boba
amarilla de mentiras
la insuficiencia del sexo marcada
desde las entrañas de ella
y no el primogénito imposible
que vendría a salvar tu tierra
de la partida de tu padre
y la despiadada de tu madre
el heredero de tus dominios
que no terminan de ser tuyos
que trascendería tu nombre
con un mérito fálico
a título de él.

Ella nunca quiso saber qué era
prefirió esperar a que me arrancaran
de cuajo de entre las babas de las mujeres
la única vez que entraste a una sala de parto
y la luz afuera se encendió
qué pena no?
La luz afuera se encendió
detrás del cartel que decía niña
todavía tengo la foto
que alguna tía habrá sacado
no niño
niño estaba opaco
como tu ilusión de padre inaugurado
niña barra niño
niña estaba resplandeciente
niño no niño no.

Tu negocio estaba frente a la escuela
pero cuando me entregaron el pabellón
no saliste a la vereda para ver
aprendí muy tarde a andar a caballo
ir al campo se me hacia insoportable
me aburría acompañarte al hipódromo
mucho más los remates
los jockeys y los pura sangre
cuando hacía de cajera
te faltaba plata al cerrar el día
porque nunca supe usar una caja registradora.

Con once años me creía linda
la tercera más linda de la clase
éramos quince alumnas
te pregunté a vos
me dijiste que era un siete.

Ya adolescente
qué tierna y qué imbécil
cuando era la hija más grande del agrio
me dijiste que tenías vergüenza de mí
porque hay
gentequehabla y cosasquesedicen
y me hablaste de dignidad
de dignidad.

Después todo se repitió por dos
pero bueno
ya estabas viejo y acostumbrado
y no había mucho que esperar
de un corazón negro y graso
así éramos nosotras
las cuatro
ella y nosotras
formábamos un bloque pesado
hasta el límite del hartazgo
y vos eras solo
pero omnipresente
y siempre omnipotente.

Veintiún años después
del episodio de las lucecitas
y ya apartada de vos y él
todavía busco tu aprobación
ante cuerpos desdeñosos
de tipos que creen
que podrían ser mujeres
mejor que yo
a los que me arrojo
desafiándome a mí misma
casi en un juego que no quiero jugar
pero al que me obligo
por capricho
y por gusto
pero no es fácil
por cada aborto me sangra la nariz.

I Wish I Was Him canta Kathleen Hanna
bueno no es que sienta celos de un niño no nacido
solo que fue Eva quien se equivocó
y fundó el pecado
y parió doliendo como duele ser puta
y desde ahí nos duelen cada puta que te parió
y ni así alcanza
ni todo el vino que tiñe mi entrepierna
ni todo el peso de arrastrar ese otro metido dentro
tu varoncito que no fui
todo no fue suficiente
y la náusea y el hastío te fundaron
hombre.

Divalproato de sodio o ácido valproico y el IRPF

No nos unía más que esa droga sintética
y hoy me hartan las quejas por impuestos
y los circunloquios que me dejan gusto a nada
¿el tabaco es una droga?
me exaspera lo rápido que se consume
y la gente que cuestiona gratis el uso de psicofármacos
y menciona el amor
el gusto el olor el aire caliente
me colman y te hacen holograma
mi garganta estaba desecha
mi estomago era una yaga
mi sangre se ponía pálida y liviana
mis defensas se aminoraban y se convertían en herpes
y cundo iba por la calle
me erosionaban los deseos de picarme en pedacitos
y deshacerme de mí
arrojándoselos a los hombres
que me cruzaban por al lado
todo eso me pasaba
cuando creía que te quería
antes del consumo.

Cuerpos como metáforas apuñaladas

Esto resulta más fácil de lo que pensé
hay una idea cristalinamente genial
dándose de cabeza en las paredes de mi mente
le prendería la luz
pero no alcanzo el interruptor
y no consigo pararme
poner los pies en la tierra
no voy a articularla en palabras
o hacerlo discurso con o sin lógica
porque nadie la va a escuchar
es tan jodidamente abstracta
y no se puede tocar
le voy a atar una piola al tobillo
y hacer que se concrete
ideas concretas fáciles transmisibles
abrazables como cuerpos
los gestos de la gente cuando se entiende
y se reconcilia y se abraza
y la piel también se comprende
y se hace tangible
a veces.